Satu

lucu.
rasanya ada kupu-kupu membuncah dari tiap tawa yang kau buat.
nyeri.
perutku sakit menahan gelak canda sore itu.
membuatku semalaman susah tidur.
membuatku tidak ingin tidur.

dari tiap tatap matamu,
aku tau berjuta kata ingin kau sampaikan.
tapi tak perlu.
setidaknya aku sudah tau hatimu.
namaku tetap akan ada pada urutan nomor satu.
satu langkah melebihi dia.