HILANG satu.

halo kamu.

sudah nyaman ya dengan hidupmu yang kini?

dulu,

seberapa masapun

kita tak bersua

kita masih bersama

mengisi canda

menghapus canda

tidak pudar

tidak layu

tidak pupus

tidak berpendar

tidak pula tenggelam

sembilas belas tahun

berdampingan

bertepikan tembok putih

penghalang

itu bukan alasan

untuk tidak bersua

untuk tidak bercengkrama

dan saling berderma

saat itu

aku tau

ya saat itu

sesuatu terjadi

lambat

cepat

mengusik

menyeruak

merebakkan

sesuatu.

berubah.

sepasang kupu kupu 

yang BIASANYA

hinggap di ranting yang

berkaitan itu 

tak nampak lagi

salah satu dari mereka,

tak sengaja

mengingkari

janji mereka

sendiri